Mamá guepardo es un prodigio de belleza, independencia, dinamismo, agilidad y agresividad. Mamá guepardo se busca cada año un nuevo ligue, del cual se queda preñada tras tirárselo las veces que le apetece. Cuando el ligue ya no le sirve para su cometido fundamental, es decir, pasárselo bien y ayudarle a ser mamá, mamá guepardo y su ligue respectivo se dan las de Villadiego, y esta se dedica en solitario a cuidar de su prole recién nacida. A mamá guepardo cuidar de su prole le cuesta muchísimo, porque como también trabaja fuera de casa, necesita realizar un esfuerzo enorme para conseguir suficiente alimento para ella misma y para sus descendientes. La competencia es durísima: cada vez resulta más difícil porque cada vez hay menos gacelas; y estas cada vez corren más y están mejor organizadas. Gracias a que mamá guepardo es rapidísima, de vez en cuando consigue atrapar alguna; jugando en desventaja porque como ella está sola y las gacelas en manada, se avisan unas a otras del peligro que acecha; más de una vez antes de que mama guepardo, tras acercarse sigilosamente, esté lo suficientemente cerca como para emprender una carrera con unas mínimas garantías de éxito.
Mamá guepardo y sus cachorritos
Por si ello fuera poco, mientras mamá guepardo caza debe dejar abandonada a su prole, porque no tiene a nadie que se la cuide. Ello le supone a veces tristísimas sorpresas, como por ejemplo encontrársela hecha pedazos porque ha sido presa de leones o hienas, que a veces atacan a sus cachorros solamente por fastidiar. Menos mal que mamá guepardo recupera rápidamente la silueta después de cada embarazo, lo que le permite ser mamá una vez más al año siguiente estando igual de guapa que al principio, con una figura que quita el hipo al cualquiera.
Los cachorros de mamá guepardo, al igual que los de un montón de especies más, unas veces vienen muy espabilados, y otras requieren más tiempo que el previsto para completar su aprendizaje y convertirse en seres adultos e independientes. Así, cuando esto último ocurre, a mamá guepardo le da una rabia terrible, porque al cabo del año o poco más ya ha encontrado un nuevo ligue con el que poder retozar e iniciar una vez más su ciclo de maternidad. Los cachorros hijos/as del ligue del año anterior ya no son sino un estorbo, o al menos una carga que no quiere asumir; por lo cual los espanta lo antes posible para que se busquen la vida por su cuenta.
Si mamá guepardo tiene una figura esbelta, ni qué decir acerca de las hormigas. Pocos animales habrá más esbeltos, ágiles, fuertes y dinámicos que las hormigas. Aquí sin embargo es preciso hacer una importante puntualización: Las únicas hormigas que cumplen estos requisitos son las que se quedan solteras, las que no se tiran a ningún ligue y, por tanto, no se quedan nunca preñadas. Podría decirse que no tienen ningún ligue porque encima no les va la marcha, conformándose a tal efecto con cruzarse las antenas de vez en cuando entre ellas (¡Siempre que pertenezcan al mismo hormiguero, no vayamos a pensar mal!), y con masturbar pulgones, a los que tienen cautivos dentro del hormiguero y producen un placer malsano; ellas a ellos y viceversa.
Mamá hormiga jamás sale del hormiguero
Digo que eso es cierto solamente cuando hablamos de hormigas solteras, porque mamá hormiga es completamente distinta: Mamá hormiga es una auténtica reina en todos los sentidos, buenos y malos. No sale nunca de casa, ya que el tiempo lo ocupa en poner más y más huevos de los cuales saldrán a su vez más y más hormiguitas, la mayoría de ellas solteras, sin ninguna marcha y enormemente trabajadoras. Tampoco está muy claro que a mamá hormiga le vaya mucho la marcha: Dicen que en otra época dejó que se la tiraran cuatro o cinco machos hormigueros mientras iba volando en busca de una nueva casa, pero hace ya tanto tiempo que nadie sabría asegurarlo. Durante los últimos cinco o seis años, que es poco más o menos el espacio de tiempo sobre el cual las hormigas conservan memoria, nadie ha visto jamás que un macho se le acercara con fines lascivos. Por otra parte, no es de extrañar: está tan gorda y tan deforme que a ningún macho hormiguero se le ocurriría semejante cosa. En realidad, estos preferirían una y mil veces una esbelta y dinámica hormiga soltera; lo que pasa es que estas, como si de una vulgar tía Tula insecto-morfa se tratase, cuando se les acerca un macho con ánimo de beneficiárselas son más ariscas que un cardo borriquero.
Dicen que la culpa de que las hijas solteras de mamá hormiga sean tan frígidas la tiene esta última; ya que mediante la secreción de un flujo de propiedades hipnóticas las tiene en el bote; obligándolas a trabajar de forma desmesurada y, de paso, inhibiéndoles la libido completamente; porque como buena reina sabe que, si no fuera así, tarde o temprano acabarían largándose con algún hormigón desvergonzado y, consecuentemente, abandonando para siempre el hogar.
Y es que una de las características más importantes del hogar de mamá hormiga reina es que nadie lo abandona jamás. Bueno, sí: una de sus máximas aspiraciones es colocar a sus hijas casaderas logrando que puedan fundar un nuevo hogar tan decente como el suyo. Estas son unas larvas que, desde el primer momento, están predestinadas a la noble y sublime labor de la reproducción, por lo cual difieren del resto de hormigas larvas en cuanto a su dieta nutritiva; alimentándose, al contrario de las otras que en el futuro serán solteras, obreras y frígidas, de un líquido especial gracias al cual antes de llegar al inicio de la pubertad ya evidencian poseer unas caderas desmesuradamente anchas y un principio de celulitis en vientre, nalgas y muslos; la cual, con el paso de los años y ciclos reproductivos, acabará alcanzando unas dimensiones inconcebibles en cualquier otra especie de reino animal.
Las frígidas hermanas solteras alucinan de gusto pensando que, cuando abandonen el hormiguero para empezar a construir otro, las larvas de hormiga princesa, a las que han estado alimentando con tanto esmero, van a ser a su vez futuras mamás hormigas; a las cuales llaman reinas porque no hay nada más monárquico en este mundo que un conjunto de reinas y obreras frígidas y solteronas complementándose entre sí a la perfección.
Tanto un arquetipo como el otro no son sino patrones de supervivencia que en función de condiciones existenciales diversas la Naturaleza ha establecido; y que, hasta hoy en día al menos, han funcionado más o menos bien. Salta a la vista el hecho de que mientras los guepardos están en peligro de extinción, las hormigas abundan cada vez más, lo que en un principio podría inducir a pensar que el planteamiento seguido por estas últimas es superior a la hora de la perpetuación de la especie que el adoptado por el bello mamífero felino. Todo esto es completamente relativo y discutible, ya que el aumento del número de ejemplares de una especie no tiene por qué ser a priori el objetivo fundamental de esta.
Llama la atención, para terminar con este relato de zoología-ficción, que el papel de los machos es más bien secundario. Parece a primera vista que el destino de los machos guepardo es más halagüeño: aparte de tirarse a unas hembras atractivas, durante los intervalos de tiempo en los que las ganas de meneo no son muy notorias pueden llevar una existencia independiente sin mayor preocupación que su propia supervivencia y bienestar. Los machos hormiga, por el contrario, perdido su interés una vez que han conseguido dejar preñada a la hembra reina de una vez para siempre, ni siquiera tienen derecho a su permanencia dentro del hormiguero, pereciendo por causa de la crudeza de los elementos en cuanto el largo y cálido verano toca a su fin.
Dicen que hay un sector de machos guepardos que, bien por puro sentimentalismo, por envidia de los leones, o por otras causas que la Ciencia aún no ha conseguido descifrar, de buen grado se quedarían durante todo el año beneficiándose a la hembra respectiva, y a cambio ayudándola a cuidar de su prole o cualquier otro menester que se precisara. No está nada claro que, a pesar de la dureza y complejidad de las tareas que mamá guepardo debe afrontar en solitario, esta propuesta le resulte a ella atractiva y beneficiosa. ¿Será porque prefiere cambiar de pareja cada año? ¿O porque, en el fondo, piensa que el macho es un cagueta y que ante un supuesto ataque de leones o hienas pondría los pies en polvorosa sin defender a su prole como cualquier padre que se tercie? ¿O será porque, aparte de alimentar a la prole y a sí misma, le hembra del guepardo no está dispuesta a ponerle también a su consorte la comida en la mesa? Probablemente nadie tenga una respuesta adecuada a estas preguntas. Yo tampoco. Aunque igual resulta que, mucho más importantes para nosotros que las respuestas, sean las propias preguntas.