No se encuentra en la vida terrena nada más parecido al juicio final que el examen de selectividad al final del bachillerato, vigente en diversas versiones durante una infinidad de años y quizás vigente también en el futuro por mucho que lo quieran adaptar a nuevos puntos de vista pedagógicos o a nuevas necesidades mercantiles. Cual si se tratase de analizar la vida del estudiante hasta dicha fecha (incluidas en ella, claro está, la etapa primaria y la secundaria amén del bachillerato propiamente dicho), el examinando deberá dar cuenta del bagaje adquirido durante los largos y aburridos años de estudio; o lo que es lo mismo, de la primera etapa de su vida, de la más prosaica y “terrenal”, en cuanto guarda una relación mayor con aquellas pulsiones e instintos que, como dijo Freud, obedecen a esas fases de la vida en las cuales todo es más primario, más directo, más “instintivo” a fin de cuentas. Así pues, del veredicto que resulte de dicho juicio final dependerá que el estudiante goce de la vida eterna de la sabiduría, es decir, del paraíso universitario, que por desgracia es cada vez menos paraíso, pero, a pesar de todo, más paraíso que las otras posibilidades existentes. Dentro del paraíso universitario, al igual que en el otro paraíso sobrenatural ocurre con respecto a Dios, existen diversos grados de proximidad al trono de la Suprema Sabiduría, factor que dependerá de la nota obtenida en el examen-juicio y, por ende, con arreglo a ello se dirimirá el futuro destino universitario del cual el estudiante gozará en el futuro. Puede ocurrir también que este, por no haber obtenido la nota suficiente, o al menos satisfactoria, se vea obligado a sufrir el purgatorio de la repetición. O bien que se vea abocado al infierno del fracaso académico definitivo; y deba optar por la formación técnico-profesional, por el prematuro trabajo no cualificado, o por la indigencia.
Voy a referirme aquí al tema de los estudios en general y de los exámenes finales en particular, a la par que planteo unos consejos espirituales que, de seguro, serán de enorme utilidad a estudiantes que en una época determinada de sus vidas tendrán a no dudar la selectividad como principal leit motiv de estas.
1.- Lo principal es aprobar el examen final.
Juanito Aguirre era un chico modélico de Bilbao de toda la vida, al que un aciago día se le ocurrió subir más arriba de la calle San Francisco a lo que suponemos, es decir, a ir de putas, y a la vuelta se le cayó un tiesto de un balcón, dejándolo seco en el acto y mandándolo al infierno de cabeza. Este sucedido chistoso es una de las infinitas variantes de la historia oída mil veces en ejercicios espirituales de Semana Santa, que tiene una lectura religiosa pero también otra académica, que es la siguiente: De nada vale ir bien durante la evaluación si pencas el examen final. Así, parodiando a Parménides, podríamos decir que el aprobar es, y el no aprobar no es.
La desgracia de Juanito Aguirre,
mientras regresaba de la Palanca tras pecar contra el sexto mandamiento
Si el teorema directo es cierto, el contra-recíproco también: El buen ladrón crucificado al lado de Cristo, que durante la evaluación había sacado unas notas bajísimas, al final se salva por un momento de lucidez en el examen final. Esta cuestión tiene una variante, que veremos a continuación:
Gólgota
2.- No te fijes en lo que hagan los demás de tu grupo: si apruebas, lo vas a hacer tú solo, así que inténtalo de la forma más fácil posible.
El martirio del agua helada
Hay otra historia de aprobados y suspensos si cabe más conmovedora que la anterior, aunque con análogo origen: un perverso pretoriano romano mantenía a un grupo de mártires sumergidos en una piscina de agua helada, decidido a no sacarles de allí hasta que abjurasen de su fe cristiana. Estaban a punto de diñarla cuando aparecieron en el cielo unos ángeles portando sendas coronas destinadas a los nadadores. Pero he aquí que uno de los canonizables se rajó in extremis, y pidió ser trasladado a la piscina contigua, con agua templadita. Y cuando el ángel correspondiente ya iniciaba una discreta retirada, uno de los centinelas que custodiaban el martirio, viendo la oportunidad de su vida, se despojó de sus ropas y se zambulló de la misma, alcanzando en poco tiempo y con poco esfuerzo el sobresaliente cum laude.
A mí el tal soldado me ha parecido siempre un copión y un espabilado: ni le importó la suerte de los mártires, ni tampoco intentó nada con los soldados. A fin de cuentas, el número de coronas era tan “numerus clausus” como suele ser el de plazas universitarias; y si a algún otro soldado se le hubiera ocurrido hacer lo mismo que él, a lo mejor le comían la tostada, y el chapuzón en agua fría no le habría servido para nada.
3.- Ser vago no está bien; pero no te muestres demasiado activo ni demasiado lúcido, no sea que el profe te coja manía.
Siempre he imaginado a Santa Teresa de Ávila de natural dicharachero y retozón, de forma tal que, si se hiciese una película de la santa, el papel de protagonista le vendría bien a Doris Day, a Jennifer Aniston o a Woopy Goldberg, esa actriz “de color” que una vez nos enseñó como triunfar en Wall Street. La susodicha santa es que no paraba de fundar conventos y conventos, mientras que a su amigo San Juan de la Cruz, varios años más joven que ella (¡Menuda descocada!) le molaba más lo de la contemplación extática. Santa Teresa también se extasiaba de vez en cuando, y ello le valió la máxima nota en el examen final, porque lo de ir de aquí para allá sólo le acarreó disgustos con la Inquisición. Y ahora que hablamos le la Inquisición, vamos a formular el último principio:
4.- No intentes descubrir ninguna nueva verdad, porque todas están ya formuladas de antemano.
Si un alumno/a presentase un trabajo fenomenalmente elaborado sobre cualquier tema, pero que al final llegase a conclusiones supuestamente erróneas, casi seguro que no "merecería" subir del cuatro y medio. Es más: ni siquiera aprovecharía el/la profe la coyuntura para plantear el tema en clase y suscitar un debate provechoso, sino que le devolvería el trabajo corregido un mes más tarde, y sólo le daría la explicación subsiguiente cuando su autor, presa de una tremenda decepción, iría a protestar la nota.
En realidad, llevan los profesores décadas explicando al personal las mismas “verdades” sin plantearse si guardan alguna relación con el proceso evolutivo de los jóvenes ciudadanos/as; porque, como la verdad ya se sabe de antemano, el camino y/o el esfuerzo realizado para llegar a ella es irrelevante. Lo que hay que hacer con la verdad es aprendérsela cuanto antes de memoria y vomitarla el día del examen.
La Inquisición ya hacía lo mismo hace cuatro siglos: velar por la rectitud (es decir, la inmutabilidad) en pensamientos, palabras, obras y deseos. Los que se aprendieron la verdad de memoria nunca tuvieron problemas inquisitoriales. Los que, por el contrario, aplicando la relación dialéctica entre acción y pensamiento dejaron que sus actos influyeran en su pensamiento y que su pensamiento modelara sus actos, tarde o temprano acabaron suspendidos por la Inquisición. Claro que, a pie de hoguera, siempre tuvieron la oportunidad de retractarse y, por ende, sacar unos cinco raspados en el examen final.
Antes los retiros espirituales los realizaban los jóvenes en Semana Santa. Ahora la susodicha semana, que de hecho son dos, es para holgar; y el verdadero retiro se hace después, cuando llega la selectividad. Valgan pues estos consejos de ayuda para examinandos sea en el tribunal que sea, a los cuales deseo la mejor fortuna de todo corazón.